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ONEIRIC TEXT  
IN I. S. TURGENEV’S AND V. O. PELEVIN’S SHORT PROSE
A b s t r a c t .  Based on the material of short prose by I. S. Turgenev (“The Dream”, “The Song of Triumphant Love”, 
“Klara Milich”) and V. O. Pelevin (“Go to Sleep”, “The Blue Lantern”, “The Contemplator of the Shadow”), the article 
deals with the problem of transformation of conception and the ways of implementation of dream states. It also 
analyzes the change in the function of sleep and dreams in classical and post-classical literature.
In classical literature, oneiric text is defined as a verbal presentation of a dream of a character or the author 
in a work of fiction. In mystery short stories and novellas by Turgenev, we are dealing with the verbal recre-
ation of sleep as a borderline state of the character, as an experience of a different kind of existence, and as a 
way of immersion in the irrational region of the human psyche. Turgenev’s oneiropoetics and science fiction 
are aimed at discovering the unknown in the human psyche and are associated with the eternal problems of 
love and death, search for the truth, and the achievement of integrity of the artistic-philosophical world.
In the postmodern era, dreams become one of the most common ways of text constructing and serve to con-
vey the idea of total virtualization of reality. The modern author does not set the task to describe dreams; they 
create a text according to the logic of the dream. Meanwhile, the same eternal questions as in classical literature 
are subject to artistic reflection in Pelevin’s stories: the truth and lies, the good and the evil, the search for the 
meaning of life, freedom, and belief in God.
The dialogue between the postmodern writer and the classic is based on the idea of inseparability of the sen-
suous and the supersensuous, the contradictions between which can be removed in an act of artistic study of the 
secrets of the human psyche.
The writer of the epoch-making era speaks with contemporaries about the human consciousness that has fall-
en into the trap, because there are no practical methods for “lifting the shackles of the mind”, but the chances for 
transcendence and self-realization in consciousness-created worlds still remain. Pelevin’s dreams often become a 
manifestation of esoteric consciousness and mystical revelation.
K e y w o r d s :  oneiric texts; dreams; short stories; short prose; Russian writers; literary creative activity.
А н н о т а ц и я .  На  материале малой прозы И. С.  Тургенева («Сон», «Песнь торжествующей любви», 
«Клара Милич») и В. О. Пелевина («Спи», «Синий фонарь», «Созерцатель тени») рассматривается пробле-
ма трансформации концепции и способов воплощения сновидческих состояний, анализируются измене-
ния функции сна и сновидений в классической и постклассической литературе.
В классической литературе под онейрическим текстом понимается словесное изложение сновидения 
персонажей или автора в художественном произведении. В таинственных рассказах и повестях И. С. Тур-
генева мы имеем дело с вербальным воссозданием сна как пограничного состояния героя, прикосновения 
к инобытию, как способа погружения в иррациональную область человеческой психики. Онейропоэтика 
и фантастика в поздних произведениях Тургенева направлены на открытие непознанного в человеческой 
психике и связаны с вечными проблемами любви и смерти, поиском истины, обретением целостности 
художественно-философского мира.
В эпоху постмодерна сны становятся одним из наиболее распространенных способов конструирова-
ния текста и служат передаче представления о тотальной виртуализации реальности. Современный ав-
тор не ставит задачу описывать сны, он создает текст по логике сна. Между тем художественной рефлек-
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сии в рассказах Пелевина подвергаются те же вечные вопросы, что и в классической литературе: истина 
и ложь, добро и зло, поиск смысла жизни, свобода и вера.
Диалог писателя-постмодерниста с классиком строится на понимании нераздельности чувственного 
и сверхчувственного, противоречия между которыми могут быть сняты в акте художественного исследо-
вания тайн человеческой психики.
Писатель рубежной эпохи говорит с современниками о человеческом сознании, попавшем в ловушку, 
потому что практических методов «снятия оков разума» не существует, но остается способность к транс-
ценденции, к самореализации в творимых сознанием мирах. Сновидения у В. О. Пелевина зачастую ста-
новятся формой проявления эзотерического сознания и мистического откровения.
К л ю ч е в ы е  с л о в а :  онейрические тексты; сновидения; рассказы; малая проза; русские писатели; лите-
ратурное творчество.
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Исследование сна и сновидений представляет 
собой междисциплинарную проблему. С точ-
ки зрения физиологии, сон есть состояние 
покоя, при котором частично или полностью 
прекращается работа человеческого созна-
ния, и в результате ослабления его контроли-
рующей функции происходит высвобождение 
бессознательного  – инстинктивных жела-
ний, страхов, фантазий. В гуманитарных на-
уках сон рассматривается как феномен куль-
туры, обладающий «резервом семиотической 
неопределенности, пространством, которое 
еще надлежит заполнить смыслами» [Лотман 
2000: 123]. В  литературоведении мы имеем 
дело с «вербальным изложением или воссоз-
данием сновидения персонажей или автора 
в  художественной литературе», именуемым 
онейрическим текстом [Савельева 2013: 14].
М. М. Бахтин обращает внимание на «фан-
тастическую логику сна», сон вводится «как 
возможность совсем другой жизни, органи-
зованной по  другим законам, чем обычная 
(иногда прямо как „мир наизнанку“)» [Бахтин 
1979: 171].
В. Н.  Топоров в  оригинальном труде 
«Странный Тургенев» использует термин 
«художественная гипнология». Исследова-
тель дает развернутый анализ «сновидческих 
фрагментов» и предлагает «хронологическую 
каталогизацию снов в  тургеневских произ-
ведениях», насчитывающую «более шестиде-
сяти сно-значимых текстов», среди них: сон-
явь, сон-наваждение, сон-смерть, видения, 
предчувствия и др. [Топоров 1998: 137–138].
И. С. Тургенев вплетает картины сновиде-
ний в свои тексты, начиная с «Записок охот-
ника». Мотив «смерть  – сон» впервые вво-
дится в «Петре Петровиче Каратаеве», вопрос 
о  природе сновидений ставится в  повести 
«Силаев», назовем также рассказы «Стучит!», 
«Живые мощи», «Конец Чертопханова», пове-
сти «Степной Король Лир» и «Фауст».
Первым опытом вхождения писателя в об-
ласть фантастики специалисты называют 
повесть-фантазию «Призраки» (1864). В  ней 
герой обретает способность свободно пере-
мещаться в пространстве и во времени, бла-
годаря необыкновенной ночной гостье, явля-
ющейся то в виде бестелесного призрака, то в 
виде прелестной женщины [Дедюхина 2006].
В поздний период особое место в творче-
стве Тургенева занимают т. н. «мистические», 
«таинственные», или «полуфантастические» 
рассказы и  повести. Присутствие в  них сле-
дов «темного начала» В. Н. Топоров объясняет 
не только автобиографичностью тургеневских 
текстов, но  и  изрядной осведомленностью 
писателя в  специальной литературе, фило-
софской и художественной [Топоров 1998: 47]. 
Тургенев интересовался лекциями физиолога 
И. М.  Сеченова, психиатра В. Х.  Кандинско-
го, работами химика А. М. Бутлерова, зоолога 
Н. П. Вагнера, книгой французского писателя 
Альфреда Мори «Сон и сновидения» (1867), об-
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ращенной к природе зрительных и слуховых 
галлюцинаций [Мостовская 1999].
Разумеется, функции эпизодов, посвящен-
ных снам, разнятся в ранних и поздних про-
изведениях классика; с  возрастом и  опытом 
он все больше погружается в тайны психики, 
пытается раскрыть области бессознательного, 
соотнести реальность и сновидения.
В  советском литературоведении «Сон», 
«Песнь торжествующей любви», «Клара Ми-
лич (После смерти)» обычно рассматривались 
в ряду так называемых «таинственных пове-
стей» Тургенева как произведения, не  похо-
жие на всё ранее написанное писателем. Не-
сомненное достоинство этих произведений 
заключается в тонком психологическом ана-
лизе, и фантастика немало способствует углу-
блению психологизма.
Рассказ «Сон» (1877) представляет собой 
классический онейрический текст – вербаль-
ное воссоздание постоянно повторяющего-
ся, не  отпускающего молодого человека сна 
об обретении отца. В  герое подчеркиваются 
замкнутость, одиночество, склонность к ми-
стицизму. Мир сновидений почти полностью 
замещает реальность: «Я  вообще спал мно-
го – и сны играли в моей жизни значитель-
ную роль; я  видел сны почти каждую ночь. 
Я не забывал их, я придавал им значение, счи-
тал их предсказаниями, старался разгадать их 
тайный смысл…» [Тургенев 1982: 103].
Повторяющийся сон героя предсказывает 
обретение и скорую потерю отца. Некоторые 
его детали имеют символический характер. 
Так, путь к  дому  – это путь в  глубины соб-
ственного сознания, ворота – переход в иной 
мир, где находится отец. Дважды настигаю-
щая его смерть и чудесное спасение создают 
атмосферу инфернального, пугающего, ужас-
ного. Портрет барона, настоящего отца ге-
роя, дан в подчеркнуто романтическом ключе: 
черные одежды, черные волосы, «нос у  него 
крючком, глаза угрюмые и  пронзительные» 
[Тургенев 1982: 104]. С исчезновением отца на-
крывший героя хаос вновь и вновь возникает 
в его снах: «И вот он снова переходит в то зве-
риное бормотание – и я просыпаюсь с тоской 
и ужасом на душе» [Тургенев 1982: 120].
Благодаря способности к  интуитивному 
познанию, герою «Сна» удается прикоснуть-
ся к инобытию. Речь не только о феномене ге-
нетической памяти, но о тайнах мироздания, 
которые человеческий разум не в состоянии 
осмыслить во всей полноте, о мировом Хаосе, 
вторгающемся в размеренное течение жизни 
через любовь и страсть.
Готовя к  публикации «Песнь торже-
ствующей любви», И. С.  Тургенев в  письме 
М. М.  Стасюлевичу (от  1 (13) марта 1881), на-
звал ее «фантастическим рассказом». Здесь 
два сновидения объединены, по  В. Н.  Топо-
рову, «ситуацией одного общего сна, видимо-
го двумя людьми одновременно». И сам этот 
сон – «колдовской, магический, сознательно 
вызванный одним и  бессознательно разде-
лённый с ним другою, ставшей одержимой» 
[Топоров 1998: 166]. Это зеркальный гипноти-
ческий сон, в который ведут две двери.
Первая – из реального мира в мир маги-
ческой комнаты, вторая  – из  мрака тёмной 
магии в  освещённую «бледно-розовым све-
том» и  пропитанную благовониями «полу-
прозрачную» комнату свидания. Для Валерии 
это граница между миром яви и сна, сознания 
и подсознания, темного эроса. Для Муция это 
граница между миром осуществлённого же-
лания и мраком бессознательного.
Драматическая история любви и  страсти 
представлена как фрагмент старинной руко-
писи, воссоздающей атмосферу таинствен-
ного и ужасного, преступления и наказания, 
как в  романтической балладе времен Шил-
лера – Жуковского. Современный исследова-
тель неслучайно указывает на «своеобразную 
предрасположенность писателя к романтиче-
ской эстетике, понимаемой как целостность 
художественно-философского мира» [Волков 
2018: 6].
Последнее произведение писателя «Кла-
ра Милич» (1883) – первоначальное название 
«После смерти» – убедительно свидетельству-
ет о  направлении художественных исканий 
позднего Тургенева.
Герой повести, невольно ставший причи-
ной самоубийства прекрасной молодой жен-
щины, в  своих видениях сосредоточивается 
на желании вызвать ее из мира небытия: «Раза 
два глаза его слипались… Он тотчас откры-
вал их… по крайней мере ему казалось, часто 
он их открывал. Понемногу они устремились 
на дверь и остановились на ней. Свеча нагоре-
ла – и в комнате стало опять темно… но дверь 
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белела длинным пятном среди полумрака. 
И  вот это пятно шевельнулось, уменьши-
лось, исчезло… и на его месте, на пороге две-
ри, показалась женская фигура. Аратов всма-
тривается… Клара! <…> На голове у ней венок 
из красивых роз…» [Тургенев 1982: 107]. Образ 
двери двоится: эта ирреальная дверь  – гра-
ница между миром живых и мёртвых, из ко-
торого приходит призрак Клары, и дверь его 
комнаты, в которую вошла его тётка «в ноч-
ном чепце с большим красным бантом и в бе-
лой кофте» [Тургенев 1982: 107].
Усиливающееся внимание Тургенева к 
сверхчувственному, к непознанному, загадоч-
ному в человеческой психике и человеческой 
судьбе тесно связано с глубоким профессио-
нальным интересом писателя к вечным темам 
любви и смерти, с поиском истины.
Мотивы сна и сновидений из поздних рас-
сказов и повестей Тургенева переходят в лите-
ратуру ХХ века. Известно, что Дм. Мережков-
ский и А. Ремизов отдавали явное предпочте-
ние «малой прозе» Тургенева, в особенности 
«таинственной». По  мнению Мережковско-
го, Иван Тургенев  – первый художник-им-
прессионист, предтеча поздних символистов 
[Тургенев 2018: 4]. В. Н. Ильин в своей статье 
«Тургенев – мистик и метапсихик», выделяя 
две стороны в  творчестве Тургенева: «днев-
ную» солнечную и  «ночную» мистическую, 
утверждает, что именно последняя «делает 
Тургенева не только первоклассным и совер-
шенно современным писателем, но еще и пи-
сателем будущего, в  значительной степени 
опередившим оба века  – XIX и  XX» [Ильин 
2000: 159]. Художественные эксперименты 
позднего Тургенева были усвоены и продол-
жены А. Белым, Е. Замятиным, И. Буниным, 
И. Шмелевым, М. Булгаковым, В. Набоковым 
[Савельева 2013: 346–358].
Эпоха постмодерна интенсифицировала 
«игру в сны» и «игру со снами». Постмодерни-
стская литература сознательно манипулирует 
разными культурными кодами, авторскими 
стилями и традициями. Любое произведение, 
как полагает И. Н. Сухих, для писателя-пост-
модерниста всего лишь «анонимный, безлич-
ный фрагмент интертекста, с которым можно 
играть, бесконечно цитировать его, не ставя 
вопроса ни  о  правде, ни  об  истине» [Сухих 
2013: 588].
Современные исследования фиксиру-
ют обилие текстов, авторы которых не  ста-
вят задачей описывать сны, как это делали 
классики, но создают тексты, «построенные 
на логике сна» [Давыдов 2002: 241]. Лите-
ратурные сновидения к  концу ХХ века, как 
утверждает Н. А. Нагорная, «становятся спо-
собом воссоздания бредово-онейрической 
реальности персонажа у Вен. Ерофеева, впи-
сываются в соотношение ужасного, комиче-
ского и онейрического у Ю. Мамлеева, слу-
жат тотальной виртуализации реальности у 
В.  Пелевина» [Нагорная 2004: 16]. Сновиде-
ния приобретают характер «то навязчивого 
бреда, вытесняющего обыденную, бытовую 
реальность, то странных откровений о  ми-
роустройстве, в котором существуют разные 
формы жизни. <…> В постмодернизме часто 
утрачивается „аромат иного“, сны становятся 
всё той же привычной разорванной жизнью, 
которой живёт современный человек» [На-
горная 2004: 16].
В  начале ХХI  века наблюдается активное 
использование сна и  других онейрических 
состояний массовой литературой и культурой 
развлечений. Так, Виктор Мазин в книге «Тол-
кование сновидений в эпоху массовой комму-
никации» с полной убежденностью заявляет: 
«Онейрореальность – это, по сути дела, и есть 
та реальность, в которой человек сегодня жи-
вёт, в которой он желает, в которой обнару-
живает себя. Она включает в себя реальность, 
киберреальность, реальность рекламы и т. д.» 
[Мазин 2005: 33].
В поисках современного автора, чьё твор-
чество в наибольшей степени ориентировано 
на  создание онейрических пространств, мы 
неизбежно останавливаемся на произведени-
ях В. О. Пелевина, которого справедливо счи-
тают писателем «пограничной зоны» [Стре-
лец 2018: 18]. Действительно, сон как концеп-
ция, как основная формула бытия/небытия 
(«жизнь есть сон»), и  сон как один из  прие-
мов поэтики составляют важную особенность 
прозы Пелевина. Современные исследования 
убедительно показывают, что «окружающий 
мир в изображении автора предстает чередой 
искусственно созданных и  искусственно  же 
сменяемых фантомов, симулякров; подмена 
подлинного мнимым, настоящего вымыш-
ленным, органического иллюзорным в  его 
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текстах происходит почти незаметно» [Мар-
кова 2012: 187].
В  основе концепции сновидения у  Пеле-
вина лежит идея реинкарнации, всеобщно-
сти метаморфоз и  иллюзорности существо-
вания, поэтому сновидения в  его текстах 
всегда существуют на  границе видения сна 
и  рассказа о  нем, сознания и  бессознатель-
ного, становясь формой проявления эзотери-
ческого сознания. Можно сказать, что автор-
ская модель мира Пелевина конструируется 
в  условно-призрачных пространственных 
и временных координатах сновидений. Вме-
сто единого сюжета в  его текстах мы имеем 
дело с «коллажами снов» («Иван Кублаханов», 
«Тарзанка», «Девятый сон Веры Павловны»; 
на  монтажных стыках снов строится и  один 
из лучших романов писателя – «Чапаев и Пу-
стота»).
Под влиянием новых информационных 
технологий сны у Пелевина становятся «вир-
туальными» и  даже  – «интерактивными», 
как в рассказе «Спи» (1991 г.). Главный герой, 
студент Никита с говорящей фамилией Со-
нечкин, вдруг понимает, что большую часть 
своей жизни не осознавал себя и окружаю-
щий мир полностью. Наблюдая сцены все-
общего сомнамбулического существования 
(в  метро, на  улице, дома, в  лекционной ау-
дитории), он предпринимает безуспешную 
попытку сделать свои сны управляемыми: 
сначала обучается жить и спать одновремен-
но, но постепенно полностью теряет способ-
ность разграничивать явь и сон. «Было мно-
го путаницы, и, чтобы иметь возможность 
в  любой момент выяснить, спит  ли он или 
нет, Никита стал носить в кармане булавку 
с зелёной горошиной на конце; когда у него 
возникали сомнения, он колол себя в ляжку, 
и  всё выяснялось. Правда, появился новый 
страх, что ему может просто сниться, будто 
он колет себя булавкой, но эту мысль Никита 
отогнал как невыносимую» [Пелевин 2000: 
395–396].
Центральная мысль рассказа (важнейшая 
для понимания художественного мира про-
заика) – мысль о неразличении физической, 
социальной и  мистической реальности, по-
скольку и  то  и  другое представляется всего 
лишь результатом работы человеческого со-
знания.
Другой пример, позволяющий провести 
параллель между Пелевиным и  Тургеневым, 
рассказ «Синий фонарь» (1991). Современный 
исследователь усматривает в тексте этого рас-
сказа своеобразное гипертекстуальное виде-
ние рассказа Тургенева «Бежин луг» [Гимра-
нова 2018]. Объединенные сходством сюжета 
(мальчишки ночью рассказывают друг другу 
страшные истории), эти рассказы, однако, не-
сут разные авторские установки.
У Тургенева повествователь зачарован сти-
хией таинственного и  непознанного. Исто-
рии о домовом, лешем, водяном, о русалках, 
оборотнях, таинственных голосах и привиде-
ниях, вложенные в уста крестьянских детей, 
полны своеобразной мистической прелести. 
Дети верят тому, что рассказывают, и  таин-
ственная обстановка, в которой это происхо-
дит, будит воображение, увлекает читателя 
в чудесный мир народных верований.
Рассказы мальчиков о нечистой силе напо-
минают соревнование. Каждый из них посте-
пенно вдохновляется предметом своего рас-
сказа и вниманием слушателей. Их истории 
не столько соперничают одна с другой, сколь-
ко продолжают одна другую. Так, с «подхва-
том», исполняются фольклорные обрядовые 
песни.
В  рассказах мальчиков появляются виде-
ния, способствующие толкованию загадоч-
ных событий и с рациональной и с иррацио-
нальной точки зрения; через введение обра-
зов народной демонологии актуализируется 
мифологический пласт произведения. Функ-
ция мистических включений  – этих самых 
«страшных» рассказов  – состоит в  художе-
ственном постижении крестьянской культу-
ры и образа жизни.
Рассказ Пелевина «Синий фонарь» изо-
бражает обычную для детского лагеря ситу-
ацию: после отбоя мальчишки рассказывают 
друг другу страшные истории. Ю. А.  Гимра-
нова убедительно соотносит образы детей 
из этих двух произведений между собой. Ко-
стыль («Синий фонарь», кличка от  фамилии 
Костылев) и Федя («Бежин луг»), они старше 
других, «запевалы», сами не  рассказывают 
историй, но  просят/заставляют других. Тол-
стого («Синий фонарь») и Костю («Бежин луг») 
связывает сосредоточенность на одной теме: 
у Кости – водяной и утопленники, у Толсто-
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го – мертвецы. Илюшу («Бежин луг») и Васю 
(«Синий фонарь») сближает знание множе-
ства страшилок на  разные темы. Самые ма-
ленькие – Коля («Синий фонарь») и Ваня («Бе-
жин луг») – соотносятся не столько по возра-
сту, сколько по эмоциям – страху, испытанно-
му ими в ночной беседе. «Я» («Синий фонарь») 
с его спокойствием, соотнесением «ужастика» 
с реальностью напоминает смелого и провор-
ного Павлушу («Бежин луг»). Оба героя проти-
вопоставлены остальным тем, что скептиче-
ски относятся к мистике, оба находят объяс-
нения фантастическим и неожиданным про-
исшествиям [Гимранова 2018: 243].
Виктор Пелевин, обращаясь к сюжету рас-
сказа «Бежин луг», представляет его в ориги-
нальной авторской аранжировке. Основной 
мотив рассказа «Синий фонарь» – это основ-
ной вопрос релятивистской философии: что 
такое «на  самом деле»? («А  что если мы все 
уже мертвы, а думаем, что живем»). Соткан-
ный из  страшных историй и  разорванный 
пустотами между ними, он выводит детские 
страшилки в  область «последних вопросов» 
жизни и смерти. Специфический городской 
детский фольклор ужасов у Пелевина стано-
вится объектом мениппейной игры. Неживой 
свет фонаря за  окном палаты пионерлагеря 
и  мертвенное сияние лунного диска обрам-
ляют повествование, создавая инфернальный 
фон немудреным рассказам  – про мертвый 
город, про синий ноготь, про красное пятно, 
про программу «Время», про зеленое сукно 
и красное знамя, про желтое пятно и черного 
зайца. Последняя из страшных историй пере-
водит повествование в метафизический план: 
милосердная девочка выдирает гвозди из лап 
черного зайца, и  под его барабан обитате-
ли пионерлагеря засыпают, чтобы провести 
оставшуюся жизнь в состоянии сна [Маркова 
2012: 257]. История о  черном кролике пред-
ставляет мнимую реальность, но  уже в  виде 
сна («Они не то что спали, они снились» [Пе-
левин 2000: 296]).
В мире пелевинских текстов практически 
невозможно провести четкую грань между 
реальностью подлинной и  мнимой, «внеш-
ней» и  «внутренней», именно поэтому сон 
оказывается одним из  основополагающих 
приемов конструирования художественного 
мира Пелевина. Однако задачи и способы пе-
редачи сновидческих ситуаций в прозе Пеле-
вина претерпевают определенную эволюцию.
Важнейшей особенностью стиля писателя 
был и остается пристальный интерес к изме-
ненным состояниям человеческого сознания 
(сон, транс, галлюцинации, иллюзии, фанта-
зии, миражи) и  вызывающим их  факторам 
(психотропные препараты, спиритические 
сеансы, магические ритуалы, мистические 
учения). В 2000-е годы галлюциногены вытес-
няются философскими притчами и аллегори-
ями.
В  рассказах и  повестях 1990-х место жи-
вого человека нередко занимал бестелесный, 
свободный от  физического «я» субъект или 
даже анимационная фигурка; игра вообра-
жения со  смыслами и  цитатами перемежа-
лась с прямой социальной сатирой. В 2000-е 
Пелевина больше интересует происходящее 
с  человеком. Пройдя испытание скепсисом, 
не отказываясь от иронии, он открывает для 
себя добро и  свет. Закономерно, что изме-
нения происходят и в способах воплощения 
сновидческих состояний.
Герой рассказа «Созерцатель тени» (сб. 
«Ананасная вода для прекрасной дамы» [Пе-
левин 2010]) 35-летний гид Олег Петров, зара-
ботавший за сопровождение двух москвичей 
по восточной Индии на три месяца скромной 
жизни на  Гоа, пребывает под сильным впе-
чатлением от  упоминания индуса о  некоем 
отшельнике, говорящем с  тенью, и  сосредо-
точивается на  наблюдении за  собственной 
тенью. Стремясь войти с  ней в  контакт, он 
конструирует приспособление для постоян-
ной выработки света – «инкубационный фо-
нарь», подвесив его на веревке к потолочному 
крюку, благодаря чему тень делается «долго-
живущей».
Эксперименты, производимые героем рас-
сказа, нацелены на постижение истины. По-
знание и понимание сущности вещей не да-
ётся само собой, оно требует труда и усилий, 
и по истечении двух недель им получен пер-
вый ответный сигнал: «При этом он допускал, 
что весь разговор вполне может быть просто 
фантазией, чем-то вроде сна наяву, в котором 
он принимает собственные мысли за реплики 
тени» [Пелевин 2010: 246].
Семантика сна присутствует во множестве 
эпизодов рассказа:
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«Короткая жизнь тени была, по  всей ви-
димости, разбита на  периоды бодрствования 
и  сна. Сном были моменты, когда солнце за-
крывали тучи или он входил в  какое-то  зда-
ние – тогда тень на время исчезала» [Пелевин 
2010: 240];
«Она (тень) могла послать ему сообщение 
в коротком сне, куда он часто проваливался во 
время своих созерцаний» [Пелевин 2010: 250];
«Проснувшись, они стали  бы собой и  рас-
творились в свете, а вместе с ними исчезла бы 
и снящаяся им мгла со своим таинственным и 
страшным властелином» [Пелевин 2010: 252];
«Кажется, ему снился сон  – в  нем он ныр-
нул на очень большую глубину, где все вокруг 
было черно-синим, и играл со странной меду-
зой, а потом она сделала ему больно» [Пеле-
вин 2010: 253].
Рассказ Пелевина «Созерцатель тени» – ал-
люзия к одному из базовых текстов европей-
ской культуры – мифу о пещере, знаменитой 
аллегории Платона, изложенной в форме диа-
лога между Сократом и Главконом. По Плато-
ну, пещера олицетворяет собой чувственный 
мир, в  котором живут люди. Подобно узни-
кам пещеры, они полагают, будто благода-
ря органам чувств познаю́т истинную реаль-
ность. Однако это всего лишь иллюзия. Об ис-
тинном мире идей они могут судить только 
по смутным теням на стене пещеры. В мифе 
о пещере это свет, который освещает предме-
ты и создаёт тени, доступные людскому вос-
приятию.
Герой Пелевина, прошедший через нар-
котический опыт («на грибочках и на кисло-
те»), стремится открыть тайный эзотериче-
ский смысл в рассказах Платона про пещеру, 
принимая их как «магическое руководство», 
или «дорожную карту». Главный вопрос, 
требующий разрешения: «что за  верхняя 
дорога расположена между огнем и узника-
ми и кто именно по ней ходит». Здесь явно 
прочитывается аллюзия к роману Булгако-
ва, на который в рассказе есть и прямое ука-
зание («Тень не могла существовать без све-
та, а свет без нее – сколько угодно. Именно 
это Левий Матвей мог бы ответить Воланду 
на крыше библиотеки им. Ленина, имей он 
отношение хоть к чему-то серьезному, кро-
ме иудейской налоговой службы») [Пелевин 
2010: 245].
Верхняя дорога  – это истина, которую 
можно увидеть, но нельзя постигнуть, потому 
что практических методов «снятия оков разу-
ма» нет. Значит, нужно продолжать экспери-
мент: «Сев в  луч света, Олег сформулировал 
про себя вопросы и около часа созерцал тень, 
пытаясь получить хоть какой-то ответ» [Пеле-
вин 2010: 249].
С  героем происходит чудо: его сознание 
отделяется от  тела (он буквально «потерял 
сознание») и, находясь «буквально вне себя», 
начинает видеть происходящее со  стороны. 
Олегу, ставшему тенью, открывается новое 
зрение: «Все было выверено, точно и  кра-
сиво  – экономной, холодной, космической 
красотой. Господи,  – подумал Олег с  изум-
лением, – да я ведь не человек… Я и есть этот 
свет…» [Пелевин 2010: 252].
Метаморфоза происходит в сознании ге-
роя: он превращается в «знающего», постиг-
шего истину, откровение, но всего лишь на 
мгновенье. Едва герой достиг просветления, 
как наступает катастрофа – пожар от того са-
мого фонаря – и возвращение в реальность.
В рассказе прочитывается архетипический 
сюжет вечного возвращения, аллегория жиз-
ни как путешествия, метафора пути к  себе. 
Обыденная реальность предстает тенью ино-
го, божественного мироздания, а  человек  – 
«частью единой грандиозной мысли», источ-
ником света, «любви, милости и сострадания» 
[Пелевин 2010: 252].
Если в  1990-е мир виделся Пелевину то-
тальным абсурдом, тупиком, в  прозе 2000-х 
в нем есть место тайне и чуду: «Чудо должно 
быть как-то  связано с  истиной. Это не  бес-
смысленный фокус. <…> Чудо открывает дверь 
к свободе!» [Пелевин 2010: 246].
Подведем итоги. Диалог писателя-пост-
модерниста с  классиком строится на  пони-
мании нераздельности чувственного и сверх-
чувственного, противоречия между которыми 
снимаются в акте художественного исследо-
вания загадок человеческой психики.
Как в  «таинственных» рассказах и  пове-
стях И. С.  Тургенева, так и  в  онейрических 
текстах В. О. Пелевина художественной реф-
лексии подвергаются вечные вопросы: исти-
на и ложь, добро и зло, поиск смысла жизни, 
своего «Я», свобода и вера. Между тем функ-
ции сновидений в классической и постклас-
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сической литературе претерпевают измене-
ния, пространство снов заполняется разными 
смыслами.
В  поздних произведениях Тургенева мы 
имеем дело с  вербальным воссозданием сна 
как пограничного состояния героя, прикос-
новения к  инобытию, как способа погруже-
ния в иррациональную область человеческой 
психики. Современный автор не ставит зада-
чу описывать сон, он создает текст по логике 
сна, «текст ради текста» [Лотман 2000: 125], 
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сознательно акцентируя его сконструирован-
ность, заданность, сделанность. Сновидения 
у  Пелевина становятся формой проявления 
эзотерического сознания и мистического от-
кровения. Пелевин пишет о  человеческом 
сознании, попавшем в  ловушку, потому что 
практических методов «снятия оков разу-
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